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Mientras  todos  preguntan por  e l  bebé ,  
estas  pág inas  te  preguntan a  t i .
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Si estás leyendo esto, puede que ahora mismo sea de madrugada. O puede que el
bebé se haya quedado dormido encima de ti y no te atrevas ni a moverte. O que,
como yo, tengas un libro en la mano y a tu bebé en la otra. Sé bastante bien dónde
estás y cómo te encuentras. Yo también estuve ahí hace unos años y vuelvo a
estarlo con mi segunda bebé.

Aunque quisieses, nunca hubieses podido imaginar cómo son esos primeros días:
la burbuja de amor que te envuelve, el cuerpo que no reconoces aunque ya hayas
dado a luz, las horas del día y de la noche que se confunden unas con otras y una
ternura que nunca has experimentado pero que está extrañamente entrelazada
con el agotamiento extremo. Es imposible explicar a otra persona lo que cada una
de nosotras experimenta en esta nueva etapa, así que decidí crear este diario
porque nadie puede contarte cómo vivirlo mejor que tú misma.

Soy una mujer que pasó por ello, que sintió el desconcierto de no saber qué le
estaba pasando. Soy una nueva mamá que habría dado cualquier cosa por tener
un rincón donde sentirse normal, donde ser yo misma.

Me impactó tanto la experiencia que leí lo que la ciencia conoce y lo que las
tradiciones enseñan sobre estos primeros cuarenta días, esa transformación hacia
la maternidad. Hoy quiero compartir ese conocimiento contigo y verás cómo
aparece en pequeñas dosis en este libro.

Cada día de esta nueva etapa encontrarás: una afirmación, una reflexión, una
pausa y un espacio para tus pensamientos. No tienes que hacerlo bien, ni tienes
que completarlo. 

A veces, una palabra basta.

Bienvenida
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Cuando nace un bebé, la mayoría mira al bebé. Pero en esa misma habitación está
naciendo alguien más: una madre.

Ese nacimiento tiene nombre: matrescencia. El proceso, muchas veces caótico,
por el que una mujer se convierte en madre. Cuando yo lo escuché por primera
vez de pura casualidad, me alivió; de pronto tenía una palabra para algo que
llevaba semanas sin poder explicar. ¡No me pasaba a mí sola!

No es un término reciente. La antropóloga Dana Raphael lo acuñó en los años
setenta y, durante décadas, cayó en el olvido. La psiquiatra Alexandra Sacks lo
devolvió a la conversación comparándolo con la adolescencia: otra etapa en la que
el cuerpo, la identidad y la mirada sobre una misma cambian todos a la vez.

Cuánto habría dado por saber esto cuando tuve a mi primer hijo. Sin la palabra,
sin la explicación, llegué a pensar que algo estaba mal conmigo y caí en un agujero
negro del que no supe muy bien cómo salir.

Con el tiempo entendí que no era yo; era parte del proceso. En esos meses cambia
el cuerpo, cambian las hormonas, cambia la identidad, zonas del cerebro se
reorganizan como nunca antes y se reordena una vida entera. No es que algo esté
mal en ti. Es que estás en el epicentro de una transformación, una de las más
grandes que vivirás en tu vida.

Y como toda metamorfosis, la tuya necesita tres cosas: tiempo, entendimiento y
refugio.

¿Por qué la cuarentena?

7



Eso es la cuarentena: los primeros cuarenta días en los que una mujer se convierte
en madre y un bebé comienza su vida.
No la entiendas como un encierro, sino como un nuevo comienzo. El tiempo en el
que una madre se repliega para sanar, conocer a su bebé y reencontrarse con la
mujer en la que se está convirtiendo. 

La antropología comparada (Stern y Kruckman) observó que las culturas que
estructuran el cuidado de la madre durante el posparto registran tasas más bajas
de depresión que las que no lo hacen. 
El cuidado a la nueva madre siempre ha estado ahí. Nuestras abuelas lo sabían; la
prisa moderna lo olvidó. Hoy vemos cómo las mujeres no entienden qué es lo que
les está pasando, se sienten más aisladas que nunca y, sin una tribu en la que
encontrar respuestas, se pierden en lo que debería ser el momento más
trascendental e importante de sus vidas.

Por eso, este libro está lleno de mariposas.

Porque a nadie se le ocurre pedirle a la oruga que vuele el primer día. Primero hay
un capullo, el inicio de la metamorfosis. Luego hay una espera, en silencio. Y de
esa quietud nace algo que antes no existía. Y ese será tu momento, del que saldrás
más fuerte, más íntegra, más mujer que nunca. Redescubriendo partes de ti que
habías olvidado o que no sabías que existían. 

Espero que tus palabras te guíen, confía en ellas y quédate tranquila: todo lo que
estás sintiendo, todo lo que no entiendes, todo lo que te abruma, es
completamente normal. 

Y este diario camina a tu lado. 8



Aquí algunos datos para que sepas, a ciencia cierta, que lo que sientes no es solo
cosa tuya, ni una invención de tu cabeza:

Tu cerebro está, literalmente, cambiando. Durante el embarazo y los meses
que siguen, la materia gris se reorganiza en las zonas que tienen que ver con la
empatía y con leer al bebé. Muchos de esos cambios se quedan para siempre.
No es que te hayas vuelto despistada, es que tu cerebro ahora atiende a otras
cosas.
Tus hormonas se reordenan con él. Los estrógenos y la progesterona se
desploman tras el parto, mientras suben la prolactina y la oxitocina, la
hormona del vínculo. Esa mezcla explica por qué estas semanas vas del llanto a
la risa sin saber muy bien el motivo.
El llamado baby blues, el llanto fácil, la sensación de no poder, el pedir abrazos,
la tristeza que llega sin motivo claro, lo viven entre 5 y 8 de cada 10 madres.
Suele asomar al tercer o quinto día y calmarse hacia las dos semanas.
Cuando se queda más tiempo o se hace más fuerte, ya no es baby blues. La
depresión posparto afecta a entre el 10 y el 20% de las madres. Es mucho más
frecuente de lo que imaginamos, y la buena noticia es que se trata bien cuando
se pide ayuda a tiempo.

Aunque comer y dormir bien ayudan, lo que está demostrado que más te protege
en esta etapa es tener una tribu cerca que te apoye incondicionalmente.

Este diario es solo el principio. 

Un refugio, un lugar tuyo, una certeza: no estás sola.

Lo que la ciencia sabe 
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La única regla es que no hay reglas. Escribe cuando puedas y como puedas. Si
pasan tres días sin que abras el diario, no pasa nada. Este cuaderno te espera, no te
juzga y estará listo para cuando tú lo estés.

Cada día tiene cuatro partes pequeñas: una afirmación para llevarte contigo, una
reflexión breve, casi siempre con un dato científico, una pausa para volver al
presente y un espacio donde puedes escribir. Sí, exacto, un lugar para ti, sin filtros,
sin gramática, sin correcciones, sin nadie mirando, abierto y libre de críticas.

Al final de cada semana, encontrarás un momento para mirar atrás. Y cuando
llegues al día cuarenta, un cierre. Un pequeño ritual para despedir esta etapa junto
con algunas páginas más para guardar los recuerdos más frescos de estos
momentos.

Pero, sobre todo, no te fuerces. Con la intención, el respeto y el cariño hacia ti
misma.

 A veces, dos palabras bastan.

Y si en algún momento de estos cuarenta días sientes que algo no encaja, ve
directamente a la página 118. Está escrita para eso.

Nacer Madre.

Cómo usar este diario
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L o s  p r i m e r o s  d í a s

L a semana de  la  n ieb la  y  de  las  pr imeras  veces .
Todo es  nuevo,  todo cuesta  un poco y,  a  la  vez ,  es  e l

momento que l levabas  tanto  t iempo esperando.

Sema n a  1
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Hoy todo empieza.

En las primeras horas después del parto
estás, literalmente, inundada de oxitocina,
la hormona del vínculo y el amor. 

Por eso, sostener y oler a tu bebé es lo que
más os calma a los dos.

No tienes por qué entender todo lo que
está pasando de golpe. Tampoco sentirlo
correcto. Basta con estar, respirando,
mientras tu pequeño bebé comienza su
vida a tu lado.

Deja que este primer día sea, simplemente,
el primero.

Día  1
 Ho y  co m i e nza  n u e s tra  h i s t o r ia

19

Antes de escribir en la siguiente
página, respira hondo tres veces,
despacio. En este momento, no

existe la prisa. 
Solo tú y tu bebé.

U n a  p a u s a H o y  e n  t u  c u e r p o

Si das el pecho hoy, vas a notar los
entuertos. Es el útero contrayéndose
cada vez que libera oxitocina. Cuanto

más se notan, más se está
recolocando. Es la señal de que tu
cuerpo está empezando a volver.



Lo primero que quiero recordar de este día es…

Reescribe la afirmación de hoy: 

Ho y  co m i e nza  n u e s tra  h i s t o r ia .
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El vínculo con el bebé no siempre llega de
golpe. Y eso, aunque no esté públicamente
reconocido, también es normal.

Las investigaciones sobre apego muestran
que para muchas madres, ese amor pleno,
el de las películas, tarda días, a veces
semanas, a veces más. Cada vínculo se
construye a su ritmo, no hay que darle
mayor importancia.

Reflexiona en todo lo que no sabías hace
un mes: has aprendido a leer su llanto, a
cargarle hasta que se duerme, a calmarte
tú para calmarle a él.

Aquella mujer de hace días no se estaba
equivocando. Estaba aprendiendo. Y lo
hizo lo mejor que pudo, con los recursos
que tenía en ese momento.

Día  1 4
So y  a ma b le  con  la  q u e  f u i

47

Bebe un sorbo de agua, despacio.
Mientras lo haces, recuerda: hay
personas pensando en ti, aunque
no las veas, aunque no te lo digan.
Estás más acompañada de lo que

crees. Siéntelo.

U n a  p a u s a H o y ,  u n a  p i s t a

Si llega la subida de leche, tendrás
los pechos calientes y duros 2 o 3
días. Frío entre tomas y vaciarlos
de forma regular ayuda mucho. Si

aparece una zona roja o te da
fiebre, sospecha mastitis.



Si pudiera hablar con la mujer que era hace un mes, le diría…

Reescribe la afirmación de hoy: 

So y  a ma b le  con  la  q u e  f u i .
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Lo más difícil de esta semana fue…

Lo que me sostuvo fue…

Algo que aprendí sobre mi bebé o sobre mí…

¿A quién puedo pedir ayuda?

49

Un momento para  t i ,  a l  f ina l  de  la  semana

Sema n a  2



M i  c u e r p o ,  m i  á n i m o

El cuerpo nos envía señales constantemente.
Esta semana, escúchate. 

Tu cuerpo tiene algo que decirte.

Sema n a  3
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Casi 40 días. En Latinoamérica, algunas
mujeres reciben el rebozo y la cerrada de
cadera, un ritual mexicano heredado de
las parteras indígenas. En Marruecos, la
madre acude al hammam acompañada de
las mujeres de su familia para un baño
ritual de cierre. En la tradición ayurvédica
de la India se practican baños de hierbas
al terminar la cuarentena. 

En cada rincón del mundo, alguien ha
entendido que este día merece ser
marcado: el cuerpo y la mente necesitan
un momento de transición consciente
para integrar lo vivido.

Antes del cierre de mañana, hoy: mira lo
que han hecho. Tu cuerpo, sosteniendo
hora tras hora, noche tras noche. Tu
corazón, aprendiendo a expandirse.
Juntos, naciendo madre.

Día  3 9 G ra c ia s ,  cu e rp o
G ra c ia s ,  co raz ón

105

Pon las dos manos: una en el
pecho, otra en el vientre. Dale las
gracias a tu cuerpo, en voz alta o
en silencio. Dale las gracias a tu
corazón. Has hecho un trabajo

excelente.

U n a  p a u s a H o y ,  u n a  p i s t a

Cuarenta días han remodelado tu
cuerpo y tu cerebro. La cuarentena
no termina por convención: termina
porque tu cuerpo y tu mente entran

en otra fase. 



Lo que quiero decirle a mi cuerpo y a mi corazón antes de cerrar estos
cuarenta días…

Reescribe la afirmación de hoy: 

G ra c ia s ,  cu e rp o .  G ra c ia s ,  co raz ón .
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Cuarenta días. Llegaste hasta aquí. Quizá no como imaginabas: estás más
cansada, a ratos más rota, y a la vez más entera que nunca. El caso es que
llegaste.

Hoy tienes la oportunidad de decidir cómo cerrar esta etapa. No tiene que ser
grandioso o compartido.

Puede ser simplemente sentarte un rato a mirar a tu bebé sin el teléfono móvil.
Encender una vela mientras tu bebé duerme y darte las gracias. Darte un baño
caliente, despacio y con aromas. Salir a la calle sola y pasear observando con tu
nueva mirada. O quedarte donde estás, sin hacer nada, y dejar que el momento
exista. 

En el ahora.

Lo único que importa es que sepas: hoy es distinto. 
Hoy se cierra algo.

Día  40 E l  c i e rre  d e  la
cua re n t e n a
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Cuando vuelvas de tu cierre, esta página te está esperando.  

Tómate un momento a solas si puedes. En un ambiente en el que te sientas
cómoda. Respira despacio. Y, sin prisa, responde a las preguntas de abajo. Son solo
para ti, para nadie más.

Recuerda: la transformación ya ha empezado. Y va a seguir, mucho después de
hoy. Pero estás preparada, con fuerza y confianza.

Hace cuarenta días llegué a este tiempo siendo…

Hoy lo cierro siendo…
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De todas las cosas que has sentido en estos cuarenta días, hay algunas que
conviene mirar con un poco más de atención. La diferencia entre lo que pasa solo
y lo que necesita que pidas ayuda profesional no siempre es obvia cuando se está
viviendo desde dentro. 

So b re  tu  s a lu d  m e n ta l
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Esta página está aquí por si todavía hay algo que no encaja.

Si tu tristeza, tu ansiedad o esa sensación rara de estar desconectada de todo
llevan más de dos semanas, se han ido haciendo más fuertes en lugar de calmarse,
o te impiden disfrutar y seguir con tu día, no es algo que tengas que aguantar en
soledad. Conviene que lo hables con tu matrona, con tu médico de familia o con
una psicóloga perinatal.

Hay una señal que no puede esperar: si se te cruzan pensamientos sobre hacerte
daño o sobre que tu bebé estaría mejor sin ti, llama hoy mismo. No mañana. En
España puedes llamar al 024, la línea de atención a la conducta suicida: es gratuita,
confidencial y está disponible las 24 horas. Si es una emergencia, llama al 112.

Y con la misma honestidad: la depresión y la ansiedad posparto no son culpa tuya.
No significan que seas mala madre ni débil. Son de las cosas más tratables que
existen en salud mental.

La mayoría de las mujeres mejora en pocas semanas con apoyo profesional.

No estás sola.
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Como sabes, esta cuarentena no termina al cerrar el día cuarenta, y tampoco la
matrescencia. Si quieres seguir leyendo, aquí tienes una pequeña lista de voces
que han acompañado a muchas madres alrededor del mundo.

Libros
Ibone Olza · Parir — Psiquiatra perinatal española, una de las voces más
serias en este tema en nuestro idioma. Este libro acompaña desde el
embarazo hasta el posparto. Otros suyos: Palabra de madre, Aves sin nido.

Lucy Jones · Matrescencia — El libro que ha popularizado el término más allá
de la academia. Traducido al español por Capitán Swing en 2024.

Esther Vivas · Mamá desobediente: una mirada feminista a la maternidad —
Ensayo lúcido y vivido sobre lo que la maternidad cambia en una vida, en un
cuerpo y en un sistema.

Carlos González · Bésame mucho — Pediatra de referencia. Sobre cómo
acompañar a tu bebé en estos primeros meses sin culpa. También suyo: Un
regalo para toda la vida (lactancia).

Rosa Jové · Dormir sin lágrimas — Psicóloga clínica. Para entender por qué tu
bebé no duerme como debería — porque no debería de otra manera. Otro
suyo: La crianza feliz.

Laia Casadevall · Parir en movimiento — Matrona. Para mirar el parto desde
la fisiología y no desde el miedo. Aunque ya hayas parido, ayuda a poner
palabras a lo vivido.
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Voces internacionales
Alexandra Sacks · TED Talk “Una nueva forma de pensar la transición a la
maternidad” — psiquiatra reproductiva. Seis minutos subtitulados al español
que explican la matrescencia mejor que muchos libros. Búscalo en TED.com o
en YouTube.

Aurélie Athan · Columbia University — Investigadora de referencia sobre
matrescencia como etapa de desarrollo. Sus entrevistas y artículos están en
inglés, pero muchos están traducidos o subtitulados.

Donald Winnicott — el concepto de la madre suficientemente buena, en
Playing and Reality.

Asociaciones y recursos en España
El Parto es Nuestro — Asociación por el parto respetado y la salud perinatal.
Información, grupos y acompañamiento. elpartoesnuestro.es

Asociación Española de Psicología Perinatal — Directorio de profesionales
especializados en salud mental perinatal. psicologiaperinatal.es

Liga de la Leche España — Apoyo gratuito a la lactancia materna desde madres
formadas. lalecheleague.es
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	No la entiendas como un encierro, sino como un nuevo comienzo. El tiempo en el que una madre se repliega para sanar, conocer a su bebé y reencontrarse con la mujer en la que se está convirtiendo.
	La antropología comparada (Stern y Kruckman) observó que las culturas que  estructuran el cuidado de la madre durante el posparto registran tasas más bajas de depresión que las que no lo hacen.
	El cuidado a la nueva madre siempre ha estado ahí. Nuestras abuelas lo sabían; la prisa moderna lo olvidó. Hoy vemos cómo las mujeres no entienden qué es lo que les está pasando, se sienten más aisladas que nunca y, sin una tribu en la que encontrar respuestas, se pierden en lo que debería ser el momento más trascendental e importante de sus vidas.
	Por eso, este libro está lleno de mariposas.
	Porque a nadie se le ocurre pedirle a la oruga que vuele el primer día. Primero hay un capullo, el inicio de la metamorfosis. Luego hay una espera, en silencio. Y de esa quietud nace algo que antes no existía. Y ese será tu momento, del que saldrás más fuerte, más íntegra, más mujer que nunca. Redescubriendo partes de ti que habías olvidado o que no sabías que existían.
	Espero que tus palabras te guíen, confía en ellas y quédate tranquila: todo lo que estás sintiendo, todo lo que no entiendes, todo lo que te abruma, es completamente normal.
	Y este diario camina a tu lado.
	Lo que la ciencia sabe
	Aquí algunos datos para que sepas, a ciencia cierta, que lo que sientes no es solo cosa tuya, ni una invención de tu cabeza:
	Tu cerebro está, literalmente, cambiando. Durante el embarazo y los meses que siguen, la materia gris se reorganiza en las zonas que tienen que ver con la empatía y con leer al bebé. Muchos de esos cambios se quedan para siempre. No es que te hayas vuelto despistada, es que tu cerebro ahora atiende a otras cosas.
	Tus hormonas se reordenan con él. Los estrógenos y la progesterona se desploman tras el parto, mientras suben la prolactina y la oxitocina, la hormona del vínculo. Esa mezcla explica por qué estas semanas vas del llanto a la risa sin saber muy bien el motivo.
	El llamado baby blues, el llanto fácil, la sensación de no poder, el pedir abrazos, la tristeza que llega sin motivo claro, lo viven entre 5 y 8 de cada 10 madres. Suele asomar al tercer o quinto día y calmarse hacia las dos semanas.      Cuando se queda más tiempo o se hace más fuerte, ya no es baby blues. La depresión posparto afecta a entre el 10 y el 20% de las madres. Es mucho más frecuente de lo que imaginamos, y la buena noticia es que se trata bien cuando se pide ayuda a tiempo.
	Aunque comer y dormir bien ayudan, lo que está demostrado que más te protege en esta etapa es tener una tribu cerca que te apoye incondicionalmente.
	Este diario es solo el principio.
	Un refugio, un lugar tuyo, una certeza: no estás sola.

	Cómo usar este diario
	La única regla es que no hay reglas. Escribe cuando puedas y como puedas. Si pasan tres días sin que abras el diario, no pasa nada. Este cuaderno te espera, no te juzga y estará listo para cuando tú lo estés.
	Cada día tiene cuatro partes pequeñas: una afirmación para llevarte contigo, una reflexión breve, casi siempre con un dato científico, una pausa para volver al presente y un espacio donde puedes escribir. Sí, exacto, un lugar para ti, sin filtros, sin gramática, sin correcciones, sin nadie mirando, abierto y libre de críticas.
	Al final de cada semana, encontrarás un momento para mirar atrás. Y cuando llegues al día cuarenta, un cierre. Un pequeño ritual para despedir esta etapa junto con algunas páginas más para guardar los recuerdos más frescos de estos momentos.
	Pero, sobre todo, no te fuerces. Con la intención, el respeto y el cariño hacia ti misma.
	A veces, dos palabras bastan.
	Y si en algún momento de estos cuarenta días sientes que algo no encaja, ve directamente a la página 118. Está escrita para eso.
	Nacer Madre.

	Semana 1
	Los primeros días
	La semana de la niebla y de las primeras veces.
	Todo es nuevo, todo cuesta un poco y, a la vez, es el momento que llevabas tanto tiempo esperando.


	Día 1
	Hoy comienza nuestra historia
	Hoy todo empieza.
	En las primeras horas después del parto estás, literalmente, inundada de oxitocina, la hormona del vínculo y el amor.
	Por eso, sostener y oler a tu bebé es lo que más os calma a los dos.
	No tienes por qué entender todo lo que está pasando de golpe. Tampoco sentirlo correcto. Basta con estar, respirando, mientras tu pequeño bebé comienza su vida a tu lado.
	Deja que este primer día sea, simplemente, el primero.
	Una pausa
	Antes de escribir en la siguiente página, respira hondo tres veces, despacio. En este momento, no existe la prisa.
	Solo tú y tu bebé.
	Hoy en tu cuerpo
	Si das el pecho hoy, vas a notar los entuertos. Es el útero contrayéndose cada vez que libera oxitocina. Cuanto más se notan, más se está recolocando. Es la señal de que tu cuerpo está empezando a volver.

	Lo primero que quiero recordar de este día es…
	Reescribe la afirmación de hoy:

	Hoy comienza nuestra historia.
	Si pudiera hablar con la mujer que era hace un mes, le diría…
	Reescribe la afirmación de hoy:

	Soy amable con la que fui.
	Semana 2
	Un momento para ti, al final de la semana
	Lo más difícil de esta semana fue…
	Lo que me sostuvo fue…
	Algo que aprendí sobre mi bebé o sobre mí…
	¿A quién puedo pedir ayuda?

	Semana 3
	Mi cuerpo, mi ánimo
	El cuerpo nos envía señales constantemente.
	Esta semana, escúchate.
	Tu cuerpo tiene algo que decirte.

	Lo que quiero decirle a mi cuerpo y a mi corazón antes de cerrar estos cuarenta días…
	Reescribe la afirmación de hoy:

	Gracias, cuerpo. Gracias, corazón.

